我死在中秋节那天,死因是花生过敏。
母亲守在病床边,跟赶来的亲戚解释。
"他就是命不好,花生吃少了,身体才这么弱。"
没人知道,出事前她逼我吞下了三块花生月饼,还把急救针踢进柜底。
重来一次,我回到中秋节当天。
她把一盒花生月饼推到我面前。
"吃三块,证明你不是装的。"
我捧起月饼,偷偷拨通了外公的电话。
1.
我看着桌上那盒月饼,手指发凉。
包装盒上印着核桃图案,配料表第一行写的是花生酱。
母亲站在客厅中央,双手抱胸,盯着我。
"林沉,今天就让你证明,你到底是真过敏还是装病。"
她的声音很平,像在说今天吃什么菜。
我攥紧手机,前世的记忆涌上来。
就是这个时刻,她逼我吃下三块月饼,然后踢走急救针,看着我窒息。
急救车到的时候,我已经没了心跳。
这一次不能再死在这里。
我把手机塞进沙发缝隙,屏幕朝下,按下外公的号码。
电话响了三声,接通了。
"喂,沉沉?"
外公的声音从听筒传出来,我压低声音。
"外公,别说话,听着就行。"
母亲走过来,一把抓起月饼盒,掀开盖子。
"别磨蹭,现在就吃。"
我喉咙发紧。
"妈,医生说了,我不能碰花生,会死的。"
她冷笑一声。
"医生?医生还说你要住院观察,结果呢?回家不也好好的。"
"那是因为我一直在避开。"
我的声音有点抖。
"十二岁那次,我吃了一口花生糖,直接休克,是外公外婆送我去的医院。"
母亲脸色沉下来。
"那是巧合。"
"不是巧合,是严重过敏反应,病历上写得清清楚楚。"
我站起来,往后退了一步。
"知情告知书上有你的签字,医生当着你的面说过,严重过敏体质,必须严格避免花生及交叉污染。"
她盯着我,眼神里没有温度。
"在这个家里,医嘱没我管用。"
她伸手抓起一块月饼,掰开,花生馅暴露在空气里。
棕色的花生酱黏在她手指上。
"你就是吃少了,身体才这么弱。"
我心跳加速,手心全是汗。
"妈,我真的会死。"
"不会。"
她把月饼塞到我手里。
"家里人的话,比医生的话重要。"
我捏着月饼,指尖都在发抖。
前世这个时候,我还在求她,还在解释过敏机制。
但这一次我知道,解释没用。
她根本不在乎我会不会死,她只在乎我有没有服从。
我低头咬了一口月饼。
花生的味道在嘴里炸开,舌头立刻开始发麻。
母亲看着我,眼里闪过满意。
"继续,吃完。"
我强迫自己咽下去,喉咙像被刀片划过。
手机还在沙发缝里,外公应该听见了全部对话。
我把月饼皮咬碎,花生馅黏在牙齿上,嘴巴里全是那股味道。
第一块还剩一半,母亲已经盯得更紧了。
"别停,一口气吃完。"
我咬下最后一口,用力咽下去。
手背上开始起红疹,一片片浮出来。
母亲看见了,她盯着我的手背,没说话。
我放下手,把手背藏到身后。
"妈,可以了吗?我已经吃了一块。"
她摇头。
"三块,说好的三块。"
我握紧拳头。
"可是我已经开始过敏了。"
"那是心理作用。"
她的声音很冷。
"你就是太敏感,一点小事就大惊小怪。"
我看着她,突然明白了。
她不是不知道我会过敏,她是不相信。
或者说,她相信自己的判断,胜过相信医生的诊断。
我深吸一口气。
"妈,我能先去趟厕所吗?"
她皱眉。
"去什么厕所?吃完再去。"
"我想洗把脸。"
她盯着我看了几秒。
"快去快回,别耍花样。"
我转身往卫生间走,经过茶几的时候,看见母亲的手机放在上面。