小说《风过时，心已冷》“佚名”的作品之一，以宁林斯年是书中的主要人物。全文精彩选节：填志愿这天，喜欢我十二年的竹马林斯年在教学楼天台对我说的第一句话是：“以宁，时雨就指望着那张录取通知书了，你能不能别跟她争。”我咬吸管的动作停了一瞬，差点以为初夏的微风把我的脑子吹糊了。相识13年，没有一句‘你想去哪座城市？’没有一句‘我陪你’。他靠在栏杆上，校服被风吹得鼓起来，开口却是替另一个女孩求情铺路。我抬眼看他：“林斯年，你现在以什么身份跟我说这种话？”他眼底闪过一丝不自在，像是也知道这话...

《风过时，心已冷》精彩片段

填志愿这天，喜欢我十二年的竹马林斯年在教学楼天台对我说的第一句话是：
“以宁，时雨就指望着那张录取通知书了，你能不能别跟她争。”
我咬吸管的动作停了一瞬，差点以为**的微风把我的脑子吹糊了。
相识13年，没有一句‘你想去哪座城市？’没有一句‘我陪你’。
他靠在栏杆上，校服被风吹得鼓起来，开口却是替另一个女孩求情铺路。
我抬眼看他：“林斯年，你现在以什么身份跟我说这种话？”
他眼底闪过一丝不自在，像是也知道这话说得不漂亮。
可他还是别过脸：“她家里施压很大，考不上a大就要被送出国。她心态差，你别——”
“别什么？别考得太好？”
林斯年把一张纸条塞进我手里，没看我：
“你只需要不报考a大就行了。以防万一你就语文英语正常发挥，数学和理综各控二十分下来就行。她只要排名在你前面，就能拿到那个名额。”
我低头看着那张写满“控分策略”的纸。
想起初三那年我转学的原因——因为所有人都觉得我挡住了时雨的路。
而他替她清了三年障碍。
“行。”
我把保送协议往书包最底层压了压。
全国数学竞赛**，a大保送资格三个月前就锁定了。
林斯年，我的志愿表，早就填完了。
六月，教学楼天台的风大得能把人吹透。
林斯年站在我三步远的地方。
他校服拉链拉到最底下，里面的白T领口敞着，风吹过去把那块布料往他身上贴，勾出一截锁骨。
三年没见。
他瘦了，瘦了很多，下颌线比以前更锋利。
初三那年我走的时候，他站在校门口送我，什么话都没说。
车开出去很远了我回头看，他还站在那里，像根钉在地上的木头桩子。
我想过很多次再见到他的场景。
想过他可能会说“你回来了”，想过他可能会问我还走不走，甚至想过他可能什么都不说，就看着我笑。
我没想到的是，他说的第一句话，是一个女孩的名字。
“时雨就指望着那张录取通知书了。”
他说这话的时候没看我，看着栏杆外面的操场。
操场上有人在上体育课，跑圈，**声被风吹得断断续续传上来。
我咬着吸管，没动。
“以宁，你能不能别跟她争。”
吸管被我咬扁了，牛奶吸不上来。我把吸管抽出来扔地上，想了想又弯腰捡起来，攥在手心里。塑料吸管硌得掌心生疼。
“你刚才说什么？”我问。
不是没听清。是想听清。
或者说，是想知道他说这话的时候，脸上到底什么表情。
林斯年终于转过头来看我。他的眼睛还是那样，很深，很黑，像是夜里的湖面，表面上什么波纹都没有，底下的东西谁也看不见。
但他眼底有一丝不自在，像是那种做了亏心事但已经做了、只好硬着头皮撑下去的不自在。
“时雨的情况你知道，她家里逼得紧。她爸妈说了，考不上A大就送她出国，她不想走。”
风又吹过来，把他额前的碎发掀起来。
他皱着眉，像是风吹进了眼睛。
“她心态一直不好，”他继续说，“上次模考她理综崩了三十分，哭了整整一晚上。如果你——”
“如果我怎么？”
我转过身正对着他，盯着他的眼睛。
林斯年张了张嘴，又闭上了。他很少这样。他这个人从小说话干净利落，从不会像现在这样吞吞吐吐。
他紧张的时候会摸后颈，这是他唯一的破绽。此刻他的手正放在后颈上，指节修长，微微用力。
“如果你也报A大，”他终于把话说完了，“她压力会更大。”
我看着他。
三年。三年没见。我们隔着三年的时差，一千多公里的距离，无数个我没发出去的消息和我猜他也没发过来的消息。
我想过一百种我们重逢的可能，唯独没想过这一种——他站在高中教学楼天台上，用风吹得快要散架的声音，替另一个女孩来跟我求情。
“林斯年，你现在以什么身份跟我说这种话？”
他的手指从后颈上放下来，垂在身侧，不自然地握了握拳。
我知道他知道这句话的份量。
什么身份？发小？朋友？同学？还是那个我偷偷喜欢了十二年、所有人都知道我喜欢他、他也知道我喜欢他的——什么人？
他没有回答。