丑画美人
我花五两碎银，向画师买一张平庸的脸。
三年后，丑画呈上天子案头，成为四方棋局中最致命的棋眼。
深宫浣衣的皂角水没能泡烂我的骨头，北漠的风沙却把我磨成一把刀。
只是这刀锋刺向谁，如今是我说了才算。

天启元年，我刚满十五岁，被人牙子从江南绣坊卖进江都皇宫。
掖庭画师周墨白坐在廊下，面前排着一长串新来的宫女。
轮到我时，他目光在我脸上停了很久。
“什么名字？”
“沈紫君。”
“哪里人？”
“姑苏。”
“多大了？”
“十五。”
他问完，提笔蘸墨。
我凑上前，从袖中摸出五两碎银，塞进他宽大的袖口。
那银子是我绣了三年双面绣攒下的。
“周画师，”我压低声音，“求您把我画丑些。”
他笔尖一顿，墨汁在宣纸上洇开一个越来越大的黑点。
“越丑越好。”我说，“丑到陛下看了，连眼皮都不抬。”
周墨白搁下笔。那滴墨正好落在画像该画眼睛的位置，像一颗提前落下的泪。
“为何？”
“宫里被看见的女人，”我盯着那颗墨点，“活不长。”
他笑了，重新提笔。
鼻梁画得塌陷，嘴唇涂得单薄，眼神呆滞。
他把画像举起来给我看——那纸上的人平庸、木讷、毫无生气。
“满意吗？”
“多谢画师。”
他意味深长地看了我一眼：“沈姑娘，你会后悔的。”
我没有后悔。
三年里，大胤换了两个皇帝。
先帝暴毙，明宗萧承稷踩着血**。
掖庭的规矩也变了——被看见不再是恩宠，是催命符。
我见过陈美人被拖出寝宫时，绣鞋上镶的珍珠崩落在青砖缝里，后来被扫进簸箕，和残茶倒在一起。
我见过李才人死前攥着半块桂花糕，指甲掐进掌心，糕屑混着血，黏在袖口上。我还见过张采女在柴房里发了癔症，笑声尖得像瓷片刮过铜盘，后来赐了一碗安神汤，再没醒。
而我，在浣衣局里洗着永远洗不完的衣裳。
皂角水浸得十指脱皮，我却活得安稳。
我的画像压在遴选册最底下，从未被翻过竹牌。
周墨白说得对，我确实后悔——后悔没有更早明白这个道理。
我以为我会这样老去，无声无息地死掉。