凶宅试睡，日结两千，附赠一份留宿守则。

屋里的东西在学我。

学我的笔迹，我的声音，我笑的样子。

学完那天，它来验收。

......很多假象不是吓你，是悄悄和你对齐。

镜子里的人冲我笑的时候，我其实没想笑。

凌晨00:47，我收到一条派单通知。

不是短信，也不是应用商店里那个APP推的。

是一个我没装过的应用，自己弹出来的。

白天我刷到过同一则**，随手划走了，只当是野广告；凌晨，它又弹了回来，像认准了人。

图标是个枕头，枕头上绣着“安眠”两个字。

派单内容很长，我滑动屏幕扫阅，有用的就三行。

凶宅盲盒·特级房源，试睡七夜。

日结两千，七夜结清一万四。

仅限信用分90以上用户接单。

我的信用分：98。

我盯着那个98看了十秒。

失业**十三天，我总算是有个98了。

说下我的情况，三十秒能说完。

贺子默，28岁，前互联网大厂资深**，干投诉岗六年，全组投诉率最低。

领导夸我“情绪颗粒度极细”——用户骂到第三个字，我就知道他要投诉到第几级。

公司降本增效，我成了那个“本”。

N+拿了三万，花呗逾期四十一天，房租下周到期。

最要命的是我妈，腰椎手术，押金还差一万四。

所以“日结两千”四个字跳出来的时候，我的手指比我脑子先动了。

倒计时出现在弹窗正下方，红色，5秒。

4。

3。

底下有一行默认勾选的小字——《安眠试睡平台服务协议（V7.2）》，密密麻麻，估计得有四万字。

2。

。

我把手指挪向“同意并接单”。

就在这时候，弹窗最底下，有一行特别小的灰字，闪了一下。

不是一直在，是闪了一下，像有人从门缝里看了我一眼。

“本单上一任试睡员，已完成6夜。”

还差一夜。

0。

9。

我脑子里闪过很多个念头。

比如哪有平台敢明晃晃写“凶宅”的。

比如上一任完成了六夜，为什么还需要我接单。

但这些念头加起来的重量，没压过我花呗的最低还款。

8。

7。

我点了同意。

点击用时0.8秒。

0.8秒的临场发挥，后面的七夜都在为它买单。

屏幕黑了一瞬，再亮起来的时候，订单已经生成。

房源地址发送到我的手机。

今晚就入住。

我把手机揣进兜里，拖出行李箱，收拾了两件换洗衣服。

往行李箱里装上一盒一千片《清明上河图》拼图，打算拼好以后送给老**，让她数人解闷。

找个袋子拎上一盆多肉，这是我妈门诊后塞给我的小苗，叫小厚，耐旱好养；一盆自吸盆种的薄荷，准备提前养好，等她做完手术放病房提神。

出门前我给我妈发了条微信。

“妈，我找到活了，**岗，住宿舍，管吃。”

我妈秒回，带着三朵玫瑰和一个大拇指。

“好好干。

妈没事，你不用惦记。”

我没敢问手术的事。

关了屏幕，出租屋里就剩冰箱的嗡嗡声。

我记得我当时还笑了一下，觉得一万四到账，人生就能重启。

现在想来，那一下，可能不是我在笑。