一股陌生的恐惧攫住了他的心。

他冲回部队，闯进档案室翻找我的体检档案。

当他看到档案上，医生用红色粗体字标注的结论：“遗传性重度哮喘，严禁进入海拔三千米以上地区，否则有生命危险”时，他全身的血都凉了。

他一直知道我有哮喘，但他不知道有这么严重。

严重到，会死。

他瘫在地上，脑子里一片空白。

他想起了林听晚说的玩笑，想起了政工科干事的批评，想起了他在电话里对我的呵斥。

“不就是去昆仑哨所吗？”

“你就不能为我考虑一下？”

每一个字，都变成一把刀刺进他的骨头。

他爬起来冲向上级办公室，请求紧急事假。

他开着车在城市里横冲直撞，去火车站，去机场。

他想查我的出行记录，却什么都查不到。

他忘了，我还有一个随母姓的名字，一张他从未见过的身份证。

他打遍了我们所有共同朋友的电话。

没人知道。

也没人见过我。

最后，他拨通了林听晚的电话，声音里压抑着疯狂。

“林听晚，苏青蘅去了哪里？”

电话那头，林听晚还在哭哭啼啼：“亦舟哥，对不起，我不知道青蘅姐真的会走，她肯定是还在生我的气，你别急，她过两天就回来了……”

“我问你她去了哪里！”沈亦舟第一次对她咆哮。

林听晚被吓住了，抽泣着说：“我不知道……我真的不知道……”

沈亦舟挂断电话，一拳砸在方向盘上。

喇叭发出刺耳的长鸣。

他趴在方向盘上，肩膀剧烈地抖动。

他第一次清晰地意识到，他可能，真的，永远地，失去她了。